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L’homme au magnétophone et la réforme
de la psychiatrie 1964-1976

Chronologie des événements auxquels j’ai participé de prés ou de loin entre 1964 et 1976

1964-1968 : Livre blanc de la psychiatrie frangaise & Parutions de 1966

LIVRE BLANC

DE LA
PSYCHIATRIE
FRANCAISE

Tome 1

1964 Séminaires de Lacan : entrée a I’Ecole Normale et Séminaire sur les
guatre concepts fondamentaux ;

1965 - 1966 — 1967 : LIVRE BLANC DE LA PSYCHIATRIE FRANCAISE.



Avec : Ey Henri - A. Green - D. Martin - P. Sivadon - M. Audisio - J.-C. Baron - H.
Mignot - R. Misés - J.-C. Sempé - Ch. Brisset - J. A. Gendrot - J. Losserand - C. Koupernik -
L. Bonnafé - R. Andrau - H. Chaigneau - M. Pariente - Cl. Blanc - CI. Veil - J.-P. Thévenot -
M. Henne - Th. Kammerer - A. Green - J.-A. Gendrot - P. Bailly-Salin - B. Penot - J. Bordes -
M. Lacour - J. Fortineau (et nombreux psychiatres commentateurs). Puis/ou/et création du
Syndicat des psychiatres frangais avec les mémes.

1965 : Problemes cruciaux de la psychanalyse, 1966 : L ’objet de la
psychanalyse.

En 1966, paraitront : Le Vocabulaire de la psychanalyse, de Laplanche et Pontalis ;
L’interprétation des réves de Freud (traduction de Laplanche), la Science des réves de
Meyerson était alors introuvable ; Les Ecrits de Lacan ;

Novembre 1967 : Enregistrement de I’entretien de I’homme au
magnétophone avec son ex-psychanalyste

Etant moi-méme interne en psychiatrie, Jean-Jacques Abrahams, en Belgique, agé de 32 ans,
qui a interrompu son analyse, d’une durée de 14 ans, trois ans auparavant revient chez son
analyste avec un magnétophone et enregistre la fin de la rencontre. Il s’en suit un conseil de
famille qui sera enregistré, un internement, une évasion ; puis en 1969, une lettre aux Temps
Modernes deux ans plus tard. On en parle, sans trop savoir, dans les couloirs des établissements
de santé mentale, et méme dans le grand public.

Séminaire de Lacan : La logique du fantasme (1966-1967) puis [’Acte psychanalytique
(1967-1968).

Eveénements de mai 1968 : suite aux meetings des étudiants de Nanterre

Présence des étudiants communistes, dont certains bien documenteés, ainsi que de Jean Paul
Sartre. Les autres sont multiples et mal identifiés. S’ils ne sont pas trop documentés on les
appelle les gauchistes, avec un rire moqueur. Il s’agit au départ de revoir la place, le role et la
formation des étudiants dans les universités. Les « corpos » se politisent et se radicalisent.

1969 : Les jeunes psychiatres et la psychanalyse

Séminaire D 'un autre a I ’Autre.

Fondation du Quatriéme Groupe, Organisation psychanalytique de langue francaise
(OPLF).

La psychanalyse a le vent en poupe chez les jeunes psychiatres : lls sont nombreux a choisir
leurs analystes parmi les membres de 1’Institut, de 1’Association frangaise ou de I’OPLF, ce qui
ne les empéche pas de lire Sartre et ce qui a été publié de Lacan, au compte-goutte, donc au
premier rang: les Ecrits ; les psychanalystes de stricte obédience lacanienne suscitent
évidemment aussi un certain attrait, sans étre toujours majoritaires.

1969 Avril : Les nouvelles pratiques hospitalieres et le « Dialogue
psychanalytique » des Temps modernes.

En avril 1969, alors que les psychanalystes de la Psychothérapie institutionnelle (a St
Alban-Tosquelles, & Laborde-Oury, Guattari, Ailleurs-Chaigneau, Bonnafé) d’une part, et les
phénoménologistes existentialistes, sartriens, italiens, de la psychiatrie communautaire et
démocratique (& Gorizia-Basaglia), ont incité a de nombreuses transformations dans les
pratiques hospitalieres, souvent aidés en cela par les chimiothérapies neuroleptiques,
tranquillisantes et antidépressives, mises au point a Sainte-Anne :

L’affaire de I’homme au magnétophone, mettant en cause un psychanalyste, et de ce simple



fait, a 1’époque, I’ensemble des psychiatres, se trouve corroborée par la publication, par la
revue Les Temps Modernes d’un texte intitulé « Dialogue psychanalytique » Son auteur était
seulement désigneé par la lettre A et nul ne savait vraiment quelle était sa raison sociale ; nul ne
savait non plus si ¢’était une vraie ou une fausse information tant qu’il n’avait pas les Temps
modernes entre les mains.

Ce patient recoit la sympathie de tous les travailleurs de la santé mentale qui remettent en
cause la psychiatrie asilaire.

Un mouvement, qui ne sera que feu de paille, se désigne alors sous le terme de « Colleges
de psychiatrie », regroupant tous les travailleurs de la santé mentale, et propose de mettre dans
ses rangs les patients qui le désirent.

Par le biais du « dialogue » des Temps modernes, on découvrit donc que Jean-Paul Sartre
avait ouvert une polémique avec deux des collaborateurs, de la revue, le psychanalyste : J.-B.
Pontalis (du Vocabulaire) et Bernard Pingaud, qui se déclare « ni analysé, ni analyste » ; tous
les deux quittérent la Revue.

Ce « dialogue » consécutif au « passage a I’acte » de A. connut trés vite une grande
célebrité.

Séminaire L’envers de la psychanalyse, ’'Impromptu de Vincennes, les Quatre
Discours. On est en plein soixante-huitardisme d’un c6té et de 1’autre on se coltine la
psychiatrie quotidienne. Et les coups de g. vont bon train.

Officiellement la psychiatrie et la neurologie sont séparées sur le plan de la Faculté.

1970 : Création du Syndicat des psychiatres en formation

Revue « Psychiatries »
qui publiera le premier compendium accessible sur les institutions psychanalytiques

Creation du Syndicat des psychiatres en formation au début de 1’année, regroupant des
internes en psychiatrie et des étudiants du CES (Certificat d’études spéciales), a Bonneval sous
la présidence d’honneur de Henri Ey, et en I’absence regrettée de Jacques Lacan, la
participation de Lucien Bonnafé, Hélene Chaigneau (psychothérapie institutionnelle), Philippe
Paumelle (Institution du 13° arr.). Il regroupe des jeunes psychiatres qui remettent en cause
I’enfermement psychiatrique et la Loi de 1938.

L’action du Syndicat des psychiatres en formation est de définir la place des étudiants en
psychiatrie dans 1’élaboration des contenus de la formation de la nouvelle psychiatrie.

Le débat en son sein traite de la définition du role du psychiatre, de la place de
I’antipsychiatrie, de la psychanalyse, de la pensée de Michel Foucault, Althusser, Sartre et des
débuts de la politique de secteur psychiatrique et des intersecteurs (pedopsy). Les pratiques de
psychothérapie institutionnelles (St Alban, Clinique de Laborde), des communautés
thérapeutiques de Franco Basaglia en Italie, de 1’Association de santé mentale du XIII®
arrondissement, constituent des modeles que 1’on tente de reproduire dans les H. P. et les
institutions pour enfants.

Son objectif est fédérateur. Toutefois un clivage est maintenu en raison des
identifications projectives, des inimitiés intempestives, et a mon avis des interprétations
erronées de la topologie freudienne. Cette derniere a été en effet trés questionnée apres la
fustigation de Lacan a I’impromptu de Vincennes (Analyti-con) du 3 décembre 1969 et sa
magnifique élaboration des « Quatre discours » dans 1’année qui a suivie.

Lacan : 17 Juin 1970 : L’Envers de la Psychanalyse : La honte de Lacan :
« L’Impromptu de Vincennes », « L’homme au magnétophone », « Minutes
(Journal) ». « Dire » ne fait pas mourir !

Il faut bien le dire, « mourir de honte » est un effet rarement obtenu. [Rires]
C’est pourtant le seul signe ... je vous ai parlé¢ de c¢a depuis un moment : comment un



signifiant devient un signe ... le seul signe dont on puisse assurer la généalogie, soit : qu’il
descende d’un signifiant.

Un signe quelconque, aprés tout, peut toujours tomber sous le soupgon d’étre un pur signe,
c’est-a-dire obscéne. Vingt scenes — si j'ose dire — en font exemple, et pas montées pour rire.

« Mourir de honte », donc.

Ici, la dégénérescence du signifiant est sire, sre d’étre produite par un échec du signifiant,
soit, soit 1I’étre pour la mort en tant qu’il concerne le sujet ... et qui pourrait-il concerner d’autre
cet étre pour la mort ? ... soit la carte de visite par quoi « un signifiant représente un sujet pour
un autre signifiant » ... vous commencez a savoir ¢a par ceeur, j’espére ... cette carte de visite
n’arrive jamais a bon port, pour la raison que, pour porter l'adresse de la mort, il faut qu'elle soit
déchiree, cette carte.

« C’est une honte » comme disent les gens, et qui devrait produire une « hontologie »,
orthographiée enfin correctement.

En attendant, « mourir de honte » est le seul affect de la mort qui mérite — qui mérite quoi ?
— qui la mérite.

On s’en est longtemps tu.

En parler en effet, ¢’est ouvrir ce réduit — pas le dernier — le seul dont tienne ce qui peut se
dire honnétement de 1’« honnéte ».

Honnéte : qui tient a I’honneur ... tout ¢a c’est honte et compagnon a 1’« heur » de ne pas
faire mention de la honte, justement de ce que mourir de honte est pour lui — pour I’honnéte —
I’impossible.

Vous savez de moi que ca veut dire le réel.

Ca ne mérite pas la mort, on dit ¢a a propos de n’importe quoi, pour ramener tout au futile.

Dit comme c’est dit, a cette fin, ¢a élide que la mort ¢a puisse se mériter.

Or ce n’est pas d’¢lider I’impossible qu’il devrait s’agir en I’occasion, mais d’en étre 1’agent :
c’est dire que la mort ¢a se mérite, le temps au moins de mourir de honte qu’il n’en soit rien.

Si ¢a arrive maintenant, eh bien c¢’était la seule facon de la mériter. Ca c¢’est votre chance.

Si ¢a n’arrive pas ... ce qui au regard de la surprise précédente fait malchance ... alors il vous
reste la vie, comme honte a boire, de ce qu’elle ne mérite pas qu’on en meure.

Ca vaut-il que j’en parle, quand a partir du moment ot on en parle, les vingt scénes que j’ai
dites plus haut ne demandent qu’a le reprendre en bouffonnerie.

Justement, Vincennes.

On y a — parait-il été content de ce que j’ai dit, content de moi, c’est pas
réciproque : moi, j’ai pas été trés content de Vincennes.

Il'y a beau y avoir une personne gentille, qui a essayé de meubler au premier rang, de « faire
Vincennes », il n’y avait manifestement personne de Vincennes, enfin ou trés peu, juste les
oreilles les plus dignes de me décerner un bon point.

C’est pas tout a fait bien siir ce que j’attendais, surtout aprés — parait-il — qu’on eut propagé
mon enseignement a Vincennes. Il y a des moments comme ¢a, ou je peux étre sensible a un
certain creux.

Enfin ... il y avait tout de méme juste ce qu’il fallait comme ¢a pour nous rappeler ... c'est un
souvenir dont je ne sais pas comment j'ai eu moi-méme conscience ... le point de concours qu’il
peut y avoir entre Minute et Les Temps modernes [Rires].

Je n’en parle que parce que — comme vous allez le voir — c¢a touche a notre sujet
d’aujourd’hui : comment se comporter avec la culture ?

I1 suffit quelquefois d’une petite chose, comme ¢a, pour faire trait de lumicere.

Une fois que vous vous souvenez de la publication d’un certain enregistrement au
magnétophone dans Les Temps modernes, ce rapport avec Minute est éclatant.

A ce moment-1a, essayez, c’est fascinant — je I’ai fait!: — wvous découpez des
paragraphes dans les deux journaux, — vous les touillez quelque part, — et vous tirez.



Je vous assure qu’au papier pres, vous vous y retrouverez pas si facilement.

C’est ¢a qui doit nous permettre de prendre la question autrement, sur I’objection que j’ai
faite tout a I’heure de toucher les choses d’un certain ton, d’un certain mot, de crainte que
la bouffonnerie ne les entraine.

Partons plutét de ceci que la bouffonnerie est déja la, et que peut-étre, a mettre un peu de
honte dans la sauce — qui sait ? — ¢a pourra la retenir.

Bref, je joue le jeu de ce que vous m’entendez, de ce que je m’adresse a vous.

Autrement, il y aurait plutot a ce que vous m’entendiez une objection, car il est clair que dans
bien des cas, ¢ca vous empéche d’entendre ce que je dis.

Et ¢’est dommage, car au moins les jeunes parmi vous, il y a beau temps que vous étes,
pour ce que je dis, aussi bien capables de le dire sans moi.

Il ne vous manque pour cela justement qu’un peu de honte. Ca pourrait vous venir.....

1971 Les therapies systémiques a Palo Alto

Création de la premiere UER de Psychiatrie de France, a Bordeaux. (Pr. Blanc)

Congres de Psychiatrie et de Neurologie de Langue Francaise, consacré aux travaux de
I’Ecole de Palo-Alto, et aux thérapies systémiques (Bateson, I’effort pour rendre l’autre fou,
Watzlawick, Pragmatique de la communication, etc.

1972 : Simone de Beauvoir : Tout compte fait

... (Le comité des Temps modernes réduit a 8 membres, souvent en désaccord), ... Quand
dans les numéros 64 et 65 Kravetz (Marc) et d'autres apres lui réclamerent « la Sorbonne aux
étudiants » et attaquérent violemment les cours magistraux, Pontalis et Pingaud furent hostiles
a ces theses. lls ne le manifestérent pas mais en privé ils ne cachaient pas que certaines des
positions prises par la revue les heurtaient. Ils marquerent ouvertement leur désapprobation
quand Sartre publia le « dialogue psychanalytique » et expliqua pourquoi il trouvait ce texte
fascinant — opinion que tous les autres membres du comité partageaient. Ce dialogue avait été
enregistré par un patient du docteur X, qui avait surgi chez celui-ci, armé d'un magnétophone,
trois ans apres la fin d'une longue analyse. Inversant la situation, il s'était posé en sujet et avait
exigé que le docteur répondit a ses questions : celui-ci avait manifesté devant I'appareil une
véritable terreur. Sartre approuvait chez le « malade » cette revendication d'une réciprocité.

Pontalis, dans un texte bref, objecta que le mot d'ordre de Censier : « Analyses, levez-
vous », impliquait un refus radical de la psychanalyse. Pingaud estimait que le « passage a
I'acte » accompli par I'« homme au magnétophone » n'était pas une bonne occasion pour
remettre en cause la psychanalyse...

1972 — Sartre Situations 9 - (Euvres complétes de Sartre (Situations, 1X,

Gallimard).
F’\'I’Hb.\l\',l\ ‘
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Sartre raconte I’histoire. A la fin des Mélanges de Situations 9, parus en 1972,
» Voir Compilation

. selon A... , le docteur X... aurait imposée pendant des années a son patient puis
brusquement reniée



,... I'irruption du sujet dans le cabinet analytique ou plutdt le renversement du
rapport univoque qui lie le sujet a I'objet. Et par sujet ici, je n'entends pas le Moi ou I'Ego,
ce quasi-objet de la réflexion, mais I'agent : dans cette bréve aventure A... est sujet au sens ou
Marx dit du prolétariat qu'il est sujet de I’Histoire. Entendons-nous : A... reconnait qu'il avait

« besoin d'aide ), il reproche au docteur X... de « ne I'avoir pas guéri de I'avoir tenu dans la
dépendance en lui « promettant » de lui donner un jour 1’« autorisation » de recouvrer la santé.
Il parle des clients du docteur X... comme de « malades », entre guillemets, et, par la, il entend :
ceux que les analystes tiennent pour des malades, mais non pas ceux qu'ils ont rendus tels.
Vous avez, dit-il, aggravé mon cas. Donc, il ne se présente point comme un sujet parfaitement
libre et sain - qui I'est ? - ou comme ceux que Jones appelle « les adultes », mot terrible si I'on
pense que Mme Freud, a ses yeux, était une adulte et que Freud ne I'était pas - mais
comme un sujet blessé ou, si l'on préfére, comme le sujet de sa blessure, comme ['unité
tourmentée de graves problemes insaisissables dont il demande aux autres de l'aider a trouver
la solution. Ceci dit, qu'est-ce qu'il reproche au docteur X. .. ? Laissons-le parler : « On ne peut
pas guerir la-dessus (il désigne le divan professionnel)... Vous n'osez pas regarder les gens en
face.

. Ce sujet souhaite se comprendre en tant que sujet blessé, dévi¢ ; faute d'une
collaboration intersubjective, il « passe a l'acte », pour parler comme les analystes : c'est
renverser la praxis et du méme coup la situation. Dans le « Dialogue psychanalytique », les
réles s'intervertissent et l'analyste devient objet. Pour la seconde fois le rendez-vous de
I'nomme avec I'hnomme est manqué. Cette histoire, que certains jugeront bouffonne, est la
tragédie de I'impossible réciprocité.

La transformation brusque du docteur X... , sujet de I'analyse, agent de la thérapie, en objet

entraine chez lui une crise d'identification : comment se reconnaitre ? C'est la raison de

I’étrangeté - « estrangement » dirait Lacan, traduisant le terme freudien Unheimlichkeit
- qu'il ressent tout a coup et de la résistance désespérée qu'il oppose a A... :

En Angleterre, en Italie, A... sujet incontestable de cette breve histoire trouverait des
interlocuteurs valables : une nouvelle génération de psychiatres cherchent a établir entre
eux-meémes et les personnes qu'ils soignent un lien de réciprocité. Sans rien abandonner de
'immense acquis psychanalytique, ils respectent d’abord, en chaque malade, la liberté déviée
d'entreprendre, 1’agent, le sujet 1. Il ne me parait pas impossible qu'un jour les
psychanalystes de stricte obédience les rejoignent. En attendant, je présente ici ce «
Dialogue » a titre de scandale bénéfique et bénin.

1972 L’ Anti-(Edipe de Deleuze et Guattari

Les Temps modernes, n° 274, avril 19609.

ANTI-OEDIPE — CHAPITRE 2 PSYCHANALYSE ET FAMILIALISME
Voir annexe Total 1
On écrit au fronton du cabinet : laisse tes machines désirantes a la porte, abandonne tes

machines orphelines et célibataires, ton magnétophone et ton petit vélo, entre et laisse-
toi cedipianiser.
« Jean-Jacques Abrahams, L'Homme au magnétophone, dialogue psychanalytique ..,. Temps

modernes, n° 274, avril 1969 : « A : Tu vois, ce n'est vraiment pas si grave ; je ne suis pas ton
pére, et je peux crier encore, mais non 1 Voila, c'est assez. - Dr X : Vous imitez votre pere pour



le moment ? 151 - A : Mais non, voyons, le vétre ! Celui que je vois dans vos yeux.

- Dr X : Vous essayez de prendre le réle... - A : ...\Vous ne pouvez pas guérir les gens, vous
ne pouvez que leur refiler vos problemes de pére dont vous ne sortez pas ; et de séance en
séance vous trainez des victimes comme ¢a avec le probleme du pére... Moi j'étais le malade,
vous étiez le médecin ; vous aviez enfin retourné votre probléme d'enfance, d'étre I'enfant vis-
a-vis du pere... I'Y X : Je téléphonais au 609 pour vous faire au 609, a la police, pour vous faire
expulser. - A : A la police ? papa, c'est ¢ca ! Votre papa est agent de police 1 et vous alliez
téléphoner a votre papa pour venir me chercher... Quelle histoire de fou ! Vous vous étes
énerve, excité brusquement parce qu'on sort un petit appareil qui va nous permettre de
comprendre ce qui se pas ici. 65 L'ANTI-EDIPE que, sous (Edipe, a travers (Edipe, derriére
(Edipe, c'est aux machines désirantes qu'il a affaire. Au début, les psychanalystes ne pouvaient
pas ne pas avoir conscience du forcing opéré pour introduire (Edipe, l'injecter dans tout
l'inconscient. Puis (Edipe s'est rabattu, il s'est approprié la production désirante comme si toutes
les forces productives du désir émanaient de lui. Le psychanalyste est devenu le porte- manteau
d'Edipe, le grand agent de l'anti-production dans le désir. La méme histoire que celle du
Capital, et de son monde enchanté, miraculé (au début aussi, disait Marx, les premiers
capitalistes ne pouvaient pas ne pas avoir conscience...)

1976 Le Sagittaire L’homme au magnétophone

V Compilation

dean-dacques Abrahams
homme au magnétophone

Lors de la création, en 1970, des Editions Champ Libre, nous avions décidée de
retrouver

A. 1l sagissait pour nous d'en savoir plus sur ce coup de force contre le pouvoir
psychanalytique en publiant des textes liés a ce qui l'avait précédé (I'analyse, le théatre) et suivi
(la répression).

Depuis, nous avons a de nombreuses reprises rencontré A. et obtenu son accord pour
publier un recueil de ses principaux écrits au Sagittaire.

Il s'appelle Jean-Jacques Abrahams. Il vit a Bruxelles.

Le « dialogue» a eu lieu en novembre 1967. Une semaine apres la visite d'Abrahams, le
psychanalyste se concerte avec un psychiatre qui connait le
5
pére du « coupable ». Le psychiatre, a la suite d'un conseil de famille qui décide de cluitier
Abrahams, le fait interner a I'n6pital Brugmann.

Abrahams s'en évade et envoie le texte de son intervention a I'un des membres du comité de
direction des Temps Modernes, accompagné de la lettre suivante :

« Cher C. Me voici échappé de mon asile psychiatrique, évadé d'un troisieme étage avec
seulement une main cassée et la police aux trousses... Mais pas si cassée que ¢a, la main ! Voir
le texte ci-joint, qui contient, parait-il, pas mal de punch évidemment, il y a une grosse perte
par rapport aux bruitages de I'enregistrement. Est-ce publiable ? Cela peut-il intéresser Les
Temps Modernes ? C'est facile et amusant a lire et rapide. Si vous décidez de le publier, il



faudrait vous donner quelques précisions : j'ai 33 ans, je suis entré en analyse chez le Dr X a
I'd4ge de 14 ans. Il y a eu plusieurs interruptions, mais je n‘ai pris la décision de suspendre
définitivement, contre I'avis du Dr X, qu'a I'age de 28 ans. C'est trois ans apres cet arrét en
novembre 1967 -. que j’ai proposé au Dr X la rencontre dont la fin est ici reproduite. Je croyais
devoir lui faire part du résultat de mes réflexions, faites dans I'intervalle, sur I'échec de ce qui
avait été cette interminable relation analytique... Je propose comme titre : Dialogue
psychanalytique. Tu verras que je termine l'entretien par un " a suivre ", espérant ainsi
déclencher cette suite indispensable, car il y a encore bien des choses a réveler. Mais jusqu'a
présent, plusieurs tentatives pour obtenir une nouvelle rencontre ont été laissées sans réponse
par le Dr X. Tiens-moi au courant. Je t'embrasse.

< A.»

Par la suite, Abrahams aura plusieurs fois affaire a la justice de son pays. Ainsi, le jour de
I'enterrement de sa mere, en décembre 1971, la police occupe le cimetiere. 1l reviendra pourtant
déterrer le cadavre dans I'intention de le faire embaumer. Les pages qui suivent ne sont en rien
un discours supplémentaire sur la psychanalyse ni I'expression d'un « cas» de folie comme on a
déja essayé de le faire croire. Aux lecteurs de décider s'ils se placent du c6té de ceux qui
enferment et punissent ou bien ailleurs.

Gérard Guégan et Raphaél Sorin.

Nous remercions les amis de Jean-Jacques Abrahams, Michel Bernard, Marc Dachy et
Jean-Michel Vlaeminckx qui nous ont aidés a réunir les textes de ce volume.
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On pleure en lisant ce que cette famille lui a fait subir, et ce qui continue encore maintenant,
comment une telle cruauté est-elle possible ?

Le reste de I’ouvrage est consacré a des textes de Jean-Jacques Abrahams, qui apparaissent
comme un témoignage de ce qu’il a vécu et qui donnent quelques éclairages sur la structure a
laguelle il a été confronté.



